走進山東嘉祥縣的石材產業區，空氣中彌漫著淡淡的青石粉末氣息。當地老師傅老李正用鏨子敲打著一塊青石板邊緣，飛濺的石屑在陽光下折射出細碎的光斑。"這活計講究腕力，多一分會裂，少一分不平。"他說話時甚至沒抬頭，手上的動作卻精準得像臺精密儀器。

嘉祥的青石開采史可追溯至漢代，如今仍是全國最大的青石板材生產基地。不同于機械切割的流水線產品，這里的匠人仍保留著"一石三看"的傳統——開采前觀察巖層走向，切割時留意紋理變化，打磨后檢驗色澤均勻度。這種對石材"脾氣"的把握，讓嘉祥青石板在潮濕環境下也能保持百年不風化。

現代化廠房里，紅外線定位切割機正將巨型原石分割成標準板材。負責人張工指著正在出料的設備介紹："這臺意大利進口的橋切機，誤差控制在0.5毫米內，但關鍵工序還得人工復檢。"他隨手拿起一塊30×60厘米的板材，青灰色的表面分布著天然的云狀紋路，"這種冰裂紋青石最近特別受民宿業主青睞，訂單已經排到三個月后。"

在成品區，不同規格的青石板分類堆放。有厚度僅2厘米的透水鋪地磚，也有5厘米厚的車行道專用板。最引人注目的是幾塊雕刻著纏枝紋的異形板，這是為蘇州園林修復項目定制的構件。"客戶提供了清代的老圖紙，我們得用傳統'剁斧'工藝做出同樣質感的毛面效果。"正在作業的雕刻師小王邊說邊調整著氣動鑿的力度。

黃昏時分，廠區西側的古法晾曬場呈現奇觀。近萬塊青石板呈15度角斜立在木架上，利用自然風干代替烘干設備。"雖然要多花7天時間，但這樣處理的板材內部應力更均勻。"老李撫摸著石板表面，那些看似隨機的紋理里，藏著嘉祥石匠與時間對話的密碼。