"最近家里院子想鋪芝麻黑石材，但聽說不同石材壽命差別很大？"朋友小李一邊翻著建材畫冊一邊問我。

我放下茶杯笑了笑："確實，芝麻黑作為天然花崗巖，用個幾十年沒問題。不過具體年限得看你怎么用、怎么養。"

"啊？不是說花崗巖特別結實嗎？"小李露出疑惑的表情。

"結實是相對的。"我指著窗外的石板路舉例，"你看小區里那些芝麻黑鋪裝，有些十年如新，有些五年就泛白起砂。區別就在于——"

"安裝方式對不對？"小李搶答。

"這只是其一。"我掰著手指數，"基底處理、使用環境、密封工藝都關鍵。比如經常踩踏的入戶平臺，建議選厚度3cm以上的板材；而只作裝飾的墻面，2cm就夠用。"

小李若有所思："那日常需要特別打理嗎？

"簡單養護就能延長壽命。"我打開手機相冊，"這是我家露臺，每年做一次滲透性防護，六年了還像新鋪的。避免強酸清潔劑，及時清理油漬，這些細節最護石。"

"聽說北方凍融會影響石材？"

"芝麻黑抗凍性不錯，但接縫處要留足伸縮空間。"我找出張施工圖，"像東北地區，我們建議縫寬預留5-8mm，填彈性密封膠，這樣冬天就不易崩邊。"

看著小李認真記錄的樣子，我補充道："其實選石材就像選皮鞋，質量好的穿十年，但定期上油保養的能穿二十年。上次去蘇州園林，那些明代鋪地的芝麻黑，現在還在用呢。"

"原來是這樣！"小李合上筆記本，"那我得讓師傅把基層夯實些，后期養護也注意起來。"